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Rainer Guldin 

Ménage à trois: 

Riflessioni sulle nozioni di diafanità e trasparenza 

nell’opera di Mira Schendel, Jean Gebser e Vilém Flusser 
 

“Para não falar naqueles que jà tendiam para o 
misticismo, como o psicólogo Jung, o biólogo Lorenz, e 

o proclamador da diafaneidade, Gebser. Mas, na 
realidade, as condições para a captação da diafaneidade 

não são nem proibitivas, nem convidam ao 
misticismo.”1 

 
Vilém Flusser, Diacronia e diafaneidade 

 

“Die tiefe Wahrheit des Christlichen von der Transparenz, 
der Diaphanität der Welt, wird wahrnehmbar. Der lautere Ein-

bruch des Jenseitigen ins Diesseitige, die Präsenz des Jenseits im 
Diesseits […] des Göttlichen im Menschen wird transparent. 

Die Menschwerdung Gottes ist nicht vergeblich gewesen.“2 
 

Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart   
 

 

Introduzione 

 

Nella biblioteca nazionale svizzera a Berna si può consultare un carteggio che contiene due lettere 

dattiloscritte3 dell’artista brasiliana Mira Schendel (1919-1988) indirizzate a Jean Gebser (1905-

1973), filosofo, scrittore e traduttore di origine tedesca. La prima lettera del 29 maggio 1969 è 

accompagnata da due articoli in portoghese di Vilém Flusser – Diacronia e diafaneidade I e II, pubbli-

cati nel Suplemento Literário di O Estado de São Paulo il 26 aprile ed il 3 maggio del 1969 – e da una 

versione tedesca di 8 pagine dattiloscritte – Diachronie und Diaphanitaet – che risulta leggermente 

diversa rispetto ai due articoli di giornale. Esiste una seconda versione tedesca con lo stesso titolo, 

                                                           

1 “Per non parlare di quelli che già tendevano al misticismo, come lo psicologo Jung, il biologo Lorenz, e il proclamatore 
della diafanità, Gebser. Ma, in realtà, le condizioni per captare la diafanità non sono né proibitive, né invitano al misti-
cismo” [traduzione RG]. Questo testo è consultabile in rete nel nuovo sito FlusserBrasil http://www.flusserbra-
sil.com/ (vedi http://www.flusserbrasil.com/art365.pdf). 
2 „La profonda verità cristiana della trasparenza, della diafanità diventa percepibile. L’irruzione pura dell’aldilà nel 
mondo, la presenza dell’aldilà nel mondo […] del divino nell’uomo diventa trasparente. L’incarnazione di Dio non è 
stata vana” [traduzione RG]. 
3 Ringrazio la Biblioteca nazionale svizzera di Berna e in particolar modo Magnus Wieland per aver concesso il per-
messo di pubblicare alcuni passaggi dalle due lettere di Mira Schendel.  

http://www.flusserbrasil.com/
http://www.flusserbrasil.com/
http://www.flusserbrasil.com/art365.pdf


2 
 

leggermente più lunga4 – 8 pagine e mezzo – ed una seconda versione portoghese di 4 pagine e 

mezzo, con un altro titolo: Diafaneidade contra diacronía.  Nonostante quest’ultimo testo sia diviso in 

due parti come tutti gli altri – una parte dedicata a riflessioni di carattere generale sul rapporto tra 

diacronia e diafanità ed una parte che tenta di applicare queste considerazioni all’opera di Mira 

Schendel –, questa versione appare meno strutturata delle altre. Flusser presumibilmente esordì 

con questa prima variante portoghese, per poi elaborare gli altri testi: una prima versione tedesca 

più lunga, seguita dalla seconda versione portoghese che venne pubblicata ed infine una seconda 

variante tedesca, basata sui due articoli di giornale, da allegare alla lettera di Mira Schendel a Jean 

Gebser.5  

“Anbei“, scrive Schendel  nella lettera del 29 maggio, riferendosi ai due articoli di giornale ed 

alla trascrizione in tedesco, „sende Ihnen ein Essay. Der Autor [Vilém Flusser] liest jetzt ‛Ursprung 

und Gegenwart’. […] Sende mit die portug. Ausgabe der Essay.“6 Nella seconda parte di questo 

saggio discuterò in dettaglio il contenuto di Ursprung und Gegenwart (Origine e presente) – l’opera 

più importante di Jean Gebser – ed il suo significato per il pensiero di Mira Schendel e Vilém 

Flusser. La nozione di trasparenza – “Diaphanität”, nella terminologia di Gebser – non era nota a 

Schendel quando creò i suoi famosi pannelli acrilici trasparenti di cui Flusser parla sia nei suoi due 

saggi pubblicati in O Estado de São Paulo, sia nel breve capitolo di Bodenlos dedicato al suo rapporto 

con Mira Schendel. In questo senso Schendel scrive nella lettera: “Die akrylischen Platten sind 

hergestellt worden bevor ich Ihren Werk kannte.”7  

Per spiegare questa coincidenza, Schendel cita una frase dall’opera di Gustav Richard Heyer: 

“wie immer die Erfahrung gilt, dass solche Gedanken gewissermassen ‛in der Luft liegen’, dass also 

Gedanken, wenn sie gute und richtige Gedanken sind, nicht so sehr von uns gedacht werden, son-

dern dass sie uns benutzen, uns suchen und aufrufen.’“8 Anche nella seconda lettera, del 26 giugno 

1969, si può trovare una breve frase di Heyer che riprende la stessa idea. “Darum, mit Heyer: ‛Wenn 

wir – wie eben gesagt – nur die Gefässe sind, die den geistigen Mächten dienen, so müssen diese 

‛Gefässe’ richtig, sie müssen sauber und gereinigt sein, um ihren Dienst zu verrichten.’“9 Nei due 

passaggi la creatività viene definita come un processo intuitivo in cui l’artista ha un ruolo passivo, 

                                                           

4 Vedi http://www.flusserbrasil.com/artg24.pdf. 
5 Questa versione non è rintracciabile nell’archivio di Berlino. 
6 „In allegato le mando un saggio. L’autore legge adesso ‛Ursprung und Gegenwart’ […] Mando anche la versione 
portog. del saggio.“ [traduzione RG]. Le due lettere di Schendel contengono alcuni errori di battitura e di grammatica. 
Ho preferito non correggerli, per salvaguardare l’autenticità dei testi. 
7 „I pannelli acrilici sono stati creati prima che io conoscessi la sua opera“ [traduzione RG]. 
8 „Come sempre è valida l’esperienza che pensieri di questo genere sono in un certo senso ‛nell’aria’, cioè che i pensieri, 
quando hanno qualità e sono corretti, non vengono pensati da noi, ma si servono di noi, ci cercano e ci chiamano” 
[traduzione RG]. 
9 „Perciò, con Heyer: ‛Se – come appena detto – siamo solo i contenitori che sono al servizio di forze spirituali, questi 
contenitori’ debbono essere giusti, devono essere puliti ed adatti, per prestare il loro servizio” [traduzione RG]. Questa 
visione richiama anche un passaggio dalla Bibbia (seconda lettera a Timoteo 2.20-12). 

http://www.flusserbrasil.com/artg24.pdf
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diventando il tramite di una verità che lo trascende. Idee lo attraversano e lo animano come un 

mistico che si lascia travolgere da una visione. Questa dimensione mistica ed i pericoli che implica 

da un punto di vista razionalista giocano un ruolo centrale nella critica di Flusser all’opera di Geb-

ser. A questo bisogna aggiungere una dimensione politica.  

Nell’epigrafe di questo saggio presa dal primo articolo portoghese di Flusser inviato da Mira 

Schendel a Gebser, Flusser lega esplicitamente l’opera di Gebser a quella di Jung e di Konrad Lo-

renz, che si era compromesso con il nazionalsocialismo. In un’altra lettera del giugno 1974 che 

discuterò in seguito Flusser riprende questo giudizio: L’opera di Gebser emana il profumo del na-

zismo. Che dei legami con questo mondo ci fossero stati anche se non è chiaro che cosa implicas-

sero concretamente, lo attesta il fatto che Gustav Richard Heyer (1890-1967), psicologo e seguace 

della scuola di Carl Gustav Jung di cui fu un intimo amico, era diventato membro del partito na-

zionalsocialista tedesco nel 1937 che lasciò solo nel 1944. Dopo la guerra Jung lo denunciò pubbli-

camente per il suo passato politico e si rifiutò di rivederlo in seguito. Heyer e Gebser si conosce-

vano personalmente. Nel 1957/58 i due tennero una serie di conferenze a Monaco di Baviera e nel 

1964 Heyer pubblicò Seelenkunde im Umbruch der Zeit con un testo di accompagnamento di Jean 

Gebser. Come cercherò di mostrare in seguito, il giudizio severo di Flusser, che Mira Schendel 

sicuramente non condivideva, non rende giustizia né alla vita né all’opera di Gebser. È possibile 

che questi commenti critici da parte di Vilém Flusser avessero contribuito al deterioramento dei 

loro rapporti a partire dalla fine degli anni sessanta. 

A partire dal 1965 Schendel si era occupata intensamente dell’opera di Jean Gebser che visitò 

personalmente a Berna nel 1968 (Souza Dias 2009: 141-149). Schendel era profondamente affasci-

nata dal pensiero e dalla persona di Gebser che considerava come un amico intimo e un confidente. 

Entrambi gli aspetti si possono trovare nelle due lettere che scrisse nel 1969. “Ich hoffe”, scrive 

nella seconda lettera, “dass Sie den Essay von V. Flusser erhalten haben. Hoffe auch dass es Ihnen 

halbwegs ‛gut’ geht. Ihr gelebtes und von mir geliebtes Leben. Brauche nicht so viel zu schreiben.“10 

Contrariamente a Schendel, Flusser, come già osservato prima, nutriva seri dubbi riguardo alla fi-

losofia e alla persona di Jean Gebser. Questo però è solo un aspetto della complicata relazione tra 

Schendel, Gebser e Flusser. Come cercherò di mostrare in questo saggio, l’interesse di Flusser per 

Gebser trascendeva l’aspetto politico menzionato prima. Una lettura ravvicinata dell’opera dei due 

pensatori rivela parallelismi sorprendenti. Si aggiunga a questo il fatto che lo stesso Flusser, spe-

cialmente agli inizi della sua carriera frequentava filosofi brasiliani come Miguel Reale e Vincente 

Ferreira da Silva che appartenevano chiaramente alla destra dello schieramento politico. Per queste 

ragioni Flusser venne considerato per anni come un pensatore di destra all’interno del paesaggio 

                                                           

10 „Spero che abbia ricevuto il saggio di V. Flusser. Spero anche che vada ‛più o meno’ bene. La sua vita vissuta e da 
me amata. Non devo scrivere tanto” [traduzione RG]. 
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culturale brasiliano. Dal lato suo Schendel mantenne il contatto con Gebser fino alla morte di 

quest’ultimo nel 1973. 

Schendel discusse Ursprung und Gegenwart con Flusser nel corso del 1969. Non è purtroppo più 

accertabile a questo punto se Flusser avesse già letto la sua opera o parti di questa prima della fine 

degli anni sessanta quando se ne occupò in modo più approfondito e sistematico come testimonia 

la prima lettera di Schendel a Gebser. Flusser aveva però già avuto contatto con il pensiero di Jean 

Gebser nel corso degli anni cinquanta. Tracce di questo primo incontro si trovano in alcune sue 

lettere de 1958.  

 

 

Alla ricerca di un editore 

 

Dopo aver terminato la stesura del suo primo libro, Das zwanzigste Jahrhundert (Il ventesimo secolo), 

nell’autunno del 1957, Flusser cercò una casa editrice in Europa. Nella primavera del 1958 grazie 

all’aiuto di F. Schöni, un avvocato di Zurigo, il manoscritto raggiunse l’editore Origo, diretto da 

Hans Wyss. Le trattative cominciarono in giugno e si protrassero fino alla fine dell’anno. Il filosofo 

e mistico tedesco Hellmut Wolff (1906-1986) ebbe un ruolo importante in questo processo. Nel 

giugno 1958 ci fu un breve scambio di lettere tra Wolff e Flusser. È in questo contesto che Flusser 

commenta criticamente l’opera di Jean Gebser per cui Wolff nutriva grande ammirazione. Il 21 

giugno Flusser scrive a Wolff che lo aveva criticato per l’assenza di una chiara strutturazione gerar-

chica nei suoi testi: “[…] ich danke Ihnen aufs herzlichste fuer Ihre Ansichtskarte und fuer Ihre 

Briefe vom 10. und 15. Juni. Ich hatte Ihnen inzwischen eine Kritik Gebsers geschrieben, aber 

nicht abgesandt, weil ich befuerchtete, Sie wuerden sie als irreverent, wenn nicht gar impertinent, 

ansehn. Ihre herzlichen Worte aber, und die innere Verwandtschaft, die ich aus Ihren Gedanken-

gaengen herauszulesen glauben hoffe, veranlassen mich, diesen unabgegebenen Brief beizulegen.11 

[…] Ich beneide Sie um Ihre Gebsersche Orthodoxie, und den Glauben an ein ‛neues’ Gehirn, 

aber selbst wenn ich mit dieser biologischen Absurdität etwas anfangen koennte, ich hoffe, ein 

solches Gehirn wuerde nicht hierarchisch ‛denken’ oder ‛leben’ […].“12 Ritornerò sul presunto de-

terminismo biologico nell’opera di Gebser di cui parla Flusser nella prossima sezione del saggio. 

                                                           

11 Questa lettera purtroppo non è rintracciabile all’archivio. 
12

 “La ringrazio molto cordialmente per la sua cartolina e per le sue lettere del 10 e 15 giugno. Nel frattempo avevo 
scritto una critica di Gebser che però non avevo spedito temendo che lei l’avrebbe considerata irreverente per non dire 
impertinente. Le sue cordiali parole però e la parentela intima che penso di poter scoprire nei suoi pensieri mi hanno 
spinto ad aggiungere questa lettera. La invidio per la sua ortodossia Gebseriana e la sua fede in un nuovo cervello, ma 
anche se potessi accettare questa assurdità biologica, questo cervello non penserebbe e non vivrebbe gerarchicamente” 
[traduzione RG]. 
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Al di là delle differenze a cui fa riferimento Flusser nella lettera, si possono trovare anche delle 

affinità che testimoniano delle profonde contradizioni che caratterizzavano il pensiero di Flusser 

di quegli anni: per esempio, il suo interesse per la religiosità, assolutamente centrale nel suo primo 

libro, Das zwanzigste Jahrhundert. “[…] ich hoffe”, scrive a Wolff, “in Ihnen einen Freund gefunden 

zu haben.”13 E Wolff: „[…] ein sonderbarer Zufall hat uns zusammengefuehrt, ich spuere Ihre 

Gequaeltheit, als obs die meine waere.“14 Helmut Wolff funse da tramite con Hans Wyss dell’ Origo 

Verlag di Zurigo. Vilém Flusser mandò una copia di una lettera scritta a Wyss al padre di Edith 

Flusser, che era probabilmente in Europa per affari, pregandolo di andare a visitare l’editore per 

tastare il terreno. In questa lettera del 13 agosto 1958 Flusser si lamenta della sua difficile situazione: 

“Wahrscheinlich sage ich Ihnen nichts neues, wenn ich Ihnen verrate, dass meine Gewissenskrise 

auch mein aeusseres Leben aus dem Geleise werfen. Ich bin psychisch nicht mehr lange faehig, 

Radios zu erzeugen (denn ich habe eine Radiofabrik), und ich hoffe, vielleicht in Ihnen vom Schick-

sal einen Ausweg aus der Wirrnis gefunden zu haben […].“15  

Due giorni dopo, scrive un’ulteriore lettera a Hans Wyss in cui ritorna criticamente sull’opera 

di Gebser ed il suo significato nel pensiero di Wolff. Helmut Wolff, scrive Flusser, spera in inte-

grazione attraverso mutazione per arrivare ad un livello poetico, “‛Integration’ mittels ‛Mutation’ 

zur Ebene der Dichtung […].” E continua: “Diese Gedanken stammen urspruenglich aus einem 

Buch von Gebser (Ursprung und Gegenwart heisst es, glaube ich), haben sich aber bei Herrn Wolff 

vertieft und eine Wendung zum Religioesen und ‛Esoterischen’ gewonnen. Ich glaube natuerlich, 

dass sie vollkommen falsch (im Sinne von unecht, nicht im Sinne von unrichtig) sind […].“16 Nella 

parte inferiore della lettera indirizzata a Wolff Flusser si scusa per le parole acerbe e aggiunge: „Sie 

haben sich eben, mein lieber Freund, mit einem irreverenten Geist eingelassen, als Sie begannen, 

mit mir zu korrespondieren. Wenn Ihnen das auf die Nerven gehen sollte, schreiben Sie mir das 

offen.“17  

Le trattative per la pubblicazione del libro non ebbero successo. In un’ultima lettera all’editore 

Zurighese scritta il 18 dicembre 1958 – in cui menziona il fatto che nel frattempo aveva fatto per-

venire a Hans Wyss con l’aiuto di Helmut Wolff una copia di un altro manoscritto18 – Flusser 

risponde ad una critica di Wyss articolata in una lettera del 9 dicembre. È problematico, scriveva 

                                                           

13 “Spero di aver trovato in lei un amico” [traduzione RG]. 
14 “Un caso strano ci ha fatti incontrare, sento il suo tormento come se fosse il mio” [traduzione RG]. 
15 “Probabilmente non le dico niente di nuovo, se le confesso che la mia crisi di coscienza sta scombussolando anche 
la mia vita di tutti i giorni. Non ce la farò più a lungo a produrre apparecchi radio (perché ho una fabbrica di radio) e 
spero, di aver trovato in lei, forse, una via d’uscita dal mio destino” [traduzione RG]. 
16 „Queste idee provengono originariamente da un libro di Gebser (si chiama Ursprung und Gegenwart, penso), ma si 
sono approfondite con il signor Wolff e hanno preso una piega verso il religioso e ‛l’esoterico’. Naturalmente penso 
che sono completamente false (nel senso di inautentico, non nel senso di sbagliato)” [traduzione RG]. 
17 „Caro amico, quando ha cominciato a scambiare lettere con me, è entrato in relazione con uno spirito irreverente. 
Se questo le dà ai nervi, me lo scriva apertamente” [traduzione RG]. 
18 Si tratta di Die Geschichte des Teufels (La Storia del Diavolo). Flusser lo chiama “Teufelsbuch”.  
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Wyss, che Flusser non aveva incluso la nozione di dio nel suo testo. “Was Ihren zweiten Einwand 

betrifft, so fuerchte ich, mich erfrecht zu haben, zu viel, und nicht zu wenig, ueber Gott geschrie-

ben zu haben. Ich gestehe das auch im Nachwort. Darueber sind wir uns ja wohl einig: ‛Du sollst 

den Namen des Ewigen nicht umsonst in den Mund nehmen’?“19 Come puntualizza Helmut Wolff 

in una lettera del 15.6.1958, Flusser non era entrato in contatto con la sua casa editrice Origo per 

puro caso, ma per via di un’intesa intellettuale di fondo ed un interesse comune per temi religiosi, 

filosofici ed esoterici: “[…] nicht ganz zufaellig an einen Editor gewandt, dessen Metier und Vor-

liebe an sich religioes philosophische und vor allem esoterische Themen sind.” Tornerò su questo 

aspetto poco conosciuto dell’opera di Flusser in un prossimo saggio. 

 

 

Jean Gebser: Ursprung und Gegenwart 

 

Jean Gebser che si chiamava in realtà Hans Karl Rudolf Hermann Gebser nacque nel 1905 a Posen. 

Fece un apprendistato in una banca ed ebbe in seguito una formazione di libraio a Berlino dove 

studiò alcuni semestri alla Humboldt-Universität. Lasciò la Germana nel 1931 e visse alcuni anni 

in Spagna dove era legato in amicizia con Federico García Lorca e altri poeti spagnoli. Tradusse 

poesie in spagnolo che vennero pubblicate a Berlino nel 1936. A partire dal 1937 visse a Parigi dove 

conobbe Eluard, Aragon, Malraux e Picasso. Nel 1939 lasciò la Francia e si stabilì in Svizzera che 

divenne la sua seconda patria. Tra i suoi amici di quel periodo figurano Carl Gustav Jung, Adolf 

Portmann, Karl Kerényi e lo storico svizzero Jean Rodolphe von Salis. Gebser morì il 14 maggio 

1973. Rifiutando il nazismo e nazionalismo tedesco Gebser cambiò il suo nome due volte: dap-

prima nel 1937 in Juan e a partire dalla metà degli anni quaranta in Jean. Nell’inverno 1947 cominciò 

con la stesura della sua opera maggiore, i due volumi di Ursprung und Gegenwart che furono pubblicati 

nel 1949 e nel 1953 in una versione rilegata della Deutsche Verlagsanstalt (DVA) di Stoccarda. 

Questa è probabilmente l’edizione che lessero Vilém Flusser e Mira Schendel. Le opere di Jean 

Gebser non figurano in alcuna delle bibliografie iniziali20 e non si trovano nella Reisebibliothek di 

Flusser che si trova nell’ archivio a Berlino. Forse fu Schendel, appassionata lettrice dell’opera di 

Gebser, che prestò i due libri a Flusser. 

                                                           

19“Per quel che riguarda la sua seconda obiezione, temo di aver avuto la sfacciataggine di scrivere troppo e non troppo 
poco su Dio. Ho ammesso questo anche in un epilogo. Sono sicuro che anche lei è d’accoro di ‛non pronunciare il 
nome dell’eterno invano’?“ [traduzione RG] 
20 Queste si trovano in Das zwanzigste Jahrhundert e in Língua e realidade. 
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Il primo volume, Ursprung und Gegenwart – Erster Teil. Die Fundamente der aperspektivischen Welt. 

Beitrag zu einer Geschichte der Bewußtwerdung introduce i due filoni teoretici principali: i tre mondi eu-

ropei e le quattro mutazioni della coscienza umana (Bewußtseinsmutationen). I due momenti sono 

legati tra di loro in un complesso intreccio. La seconda parte Ursprung und Gegenwart – Zweiter Teil. 

Die Manifestationen der aperspektivischen Welt. Versuch einer Konkretion des Geistigen discute l’irruzione del 

tempo nel mondo moderno (Einbruch der Zeit) e la comprensione del tutto (Bewußtwerdung des Gan-

zen). Questa parte si concentra sulle diverse manifestazioni culturali ed intellettuali del ventesimo 

secolo che annunciano la formazione di una nuova struttura della coscienza che Gebser chiama 

integrale e a-perspettiva. Dato che la nuova forma integrale della coscienza è ancora in via di for-

mazione, e quindi difficilmente descrivibile, Gebser analizza soprattutto i fenomeni a-perspettivi e 

la scoperta di una nuova visione del tempo non più lineare e quantificabile, ma quantica ed inten-

siva, nella matematica, fisica, biologia, psicologia, filosofia, sociologia economia nonché nelle arti, 

la musica, l’architettura, la pittura e la poesia.  

Gebser distingue cinque strutture della coscienza umana (Bewußtseinsstrukturen) che si susse-

guono nel corso della storia, associandovi una dimensione (Dimensionierung) ed un segnatura geo-

metrica (Signatur). La struttura arcaica è zero-dimensionale (nulldimensional) e non ha segnatura geo-

metrica. Seguono la struttura magica (unidimensionale, il punto), mitica (bidimensionale, il cerchio), 

mentale (tridimensionale, triangolo) ed infine la struttura integrale (quadridimensionale, la sfera). 

Nelle tavole sinottiche allegate alla fine del secondo volume (vedi illustrazione 1) Gebser aggiunge 

una serie di altre corrispondenze. Nel contesto di questo saggio mi concentrerò solo su alcune di 

queste e sulle due ultime strutture.  

La struttura mentale è prettamente razionale, interpreta il mondo in termini puramente causali 

e spaziali ed è caratterizzata da una tendenza verso l’astrazione e la frammentazione. Il triangolo è 

una settorializzazione del cerchio. Questa visione del mondo ha creato la nozione di un progresso 

illimitato basato sull’individualismo ed il materialismo. Il suo motto è il cogito ergo sum di Cartesio. 

La struttura mentale che nella sua forma odierna è anche un prodotto della scoperta della prospet-

tiva attorno al 1500, che privilegia una visione puramente spaziale del mondo è entrata in crisi nel 

corso del ventesimo secolo. La nuova struttura emergente, che Gebser chiama integrale, è a-razio-

nale – ma non per questo irrazionale –, non causale, a-perspettiva, concretizzante ed integrante 

(gänzlichend). La sfera della struttura integrale, contrariamente al triangolo mentale, non è basata 

sulla polarità e sulla creazione di una sintesi a partire da concetti opposti (tesi e antitesi), ma rap-

presenta una visione totalizzante che trascende ogni dualità, riunendo le quattro strutture prece-

denti (Gebser 2010: 366). Quest’idea si colloca all’opposto della concezione profondamente anta-

gonistica e dialettica del pensiero di Flusser. Questa integrazione è raggiunta grazie alla trasparenza, 
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a quello che Gebser chiama diaphanierende Gänzlichung, una coscienza della totalità che rende traspa-

rente quello che si nasconde nel mondo, dietro il mondo, la nostra origine ed il nostro presente, il 

nostro passato profondo che contiene anche il nostro futuro e naturalmente anche noi stessi in 

tutta la complessità delle diverse strutture accumulate come parte di una storia che ci trascende. 

“Das Durchscheinende (das Diaphane, oder die Transparenz) ist die Erscheinungsform (Epipha-

nie) des Geistigen” (Gebser 2010: 32).21 L’irruzione del tempo fa saltare la struttura spaziale del 

mondo organizzato dalla prospettiva. Questo però non porta al vuoto e al nulla, ma alla trasparenza. 

“Das Ganze wird wahrnehmbar durch alle Bereiche hindurch” (Gebser 2011: 671).22 Il mondo 

integrale che sta emergendo è un risveglio che supera la razionalità del mondo mentale, molto di 

più di una semplice chiarificazione (Klärung). Mettere in dubbio l’esclusività della struttura mentale 

non significa negare la razionalità come tale (Gebser 2011: 671). L’intenzione centrale dell’opera, 

scrive Gebser, è quella di impedire che si confonda l’a-razionalità con l’irrazionalità (Gebser 2010: 

219) Grazie alla diafanità le diverse strutture che costituiscono l’uomo diventano trasparenti e emer-

gono nella sua coscienza.  

Nel primo volume Gebser discute le ragioni della sua scelta terminologica, in particolar modo 

la scelta dei due termini chiave struttura (Struktur) e mutazione (Mutation) (Gebser 2010: 72). Il 

termine struttura non è unicamente spaziale come Ebene (piano), Lage (posizione), Stufe (gradino, 

calino) Schicht (strato). Concetti come sviluppo (Entwicklung) e progresso (Fortschritt) sono da evitare 

perché suggeriscono una direzione precisa ed una crescita continua e progressiva. L’idea di pro-

gresso e spazialità inoltre fa parte di un modo di pensare razionalista e lineare che non è riconcilia-

bile con la nuova struttura integrale emergente. Il passaggio da una struttura all’altra implica ogni 

volta una profonda alterazione della coscienza, una mutazione. Gebser non usa questo termine in 

senso puramente biologico o storico, ma spirituale (geistig). Queste mutazioni non avvengono in 

modo continuo, ma discontinuo, quantico (sprunghaft). Le diverse strutture non spariscono comple-

tamente, ma si ritrovano nella coscienza attuale in forma latente o acuta.  

 

 

La presenza del pensiero di Jean Gebser nell’opera di Mira Schendel  
 

Nella lettera del 26 giugno 1969 indirizzata a Gebser Schendel descrive le sue esitazioni riguardo 

alla partecipazione alla Biennale di São Paulo di quell’anno e l’istallazione con cui partecipò nella 

terminologia del filosofo tedesco. Alcuni artisti per protestare contro il regime militare avevano 

                                                           

21 . “`Quello che traspare (la diafanità, o la trasparenza) è la manifestazione (epifania) della spiritualità” [traduzione 
RG]. 
22 “Il tutto diventa percepibile attraverso tutti i settori” [traduzione RG]. 
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cancellato la loro partecipazione. “Diese Gründen (Vordergrunden!) sind auch gültig. Perspekti-

visch bin ich mit denen einverstanden. Aperspektivisch muss ich aber die Einladung annehmen. 

Aperspektivisch ‛quantelnt’ auch in Vordergrund. Die Transparenz.“23 Nella stessa lettera si trova 

un’altra frase che si riferisce al loro incontro in Svizzera e che mostra la profonda complicità intel-

lettuale che legava Schendel a Gebser. „Sie waren erstaunt über meine arationale Betrachtun-

sgweise.”24  

Descrivendo l’istallazione, Ondas paradas de probabilidade – Antigo Testamento, Livro dos Reis I, 19 

(Onde ferme di probabilità – Antico Testamento, Libro dei Re, I, 19) che consisteva di innumerevoli 

fili di Nylon sospesi dal soffitto ad una placca di acrilico, Schendel precisa che il materiale non vale 

neanche 10 franchi Svizzeri (“keine 10 schweizerfranken”) e può tranquillamente venir distrutto 

(“kann ruhig vernichtet werden”) dopo la Biennale. “[Das] spielt im Grunde (Hintergrund!) keine 

Rolle.”25 Si tratta, aggiunge, di un gioco in primo piano: “Ein Spiel im Vordergrund. Perspektivisch 

auch.” Il passaggio biblico citato nel titolo dell’istalazione racconta l’incontro del profeta Elia con 

Dio. Elia si inoltra nel deserto e grazie all’aiuto di un angelo giunge dopo quaranta giorni e quaranta 

notti al monte Oreb. Vuole passare la notte in una caverna, ma una voce gli ordina di uscire. “Ed 

ecco che il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare le 

rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore 

non era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il 

fuoco, il sussurro di una brezza leggera. Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si 

fermò all’ingresso della caverna” (Primo libro dei Rei 19:11-13). Nel suo diario Schendel descrive i fili 

di nylon come un tentativo di presentare la visibilità dell’invisibile, una specie di silenzio visuale che 

tende all’a-razionale come lo definisce Gebser posizionandosi allo stesso momento al di là del ra-

zionale e dell’irrazionale (Souza Dias 2009: 147). L’insieme diventa diafano laddove si riesce a di-

staccarsi da una concezione puramente spaziale senza ricadere nell’irrazionalità.  

Nel suo diario Schendel definisce la trasparenza come il leitmotiv della sua opera. Il processo 

creativo stesso è una continua ricerca di trasparenza. La liberazione dell’io basata su una concretiz-

zazione del tempo raggiungibile attraverso la struttura integrale viene associata da Schendel alla 

nozione cristiana di misericordia cristiana e alla manifestazione della spiritualità. Aprirsi alla mise-

ricordia è un modo per raggiungere la libertà individuale. Secondo Souza Dias (ibid: 145) Schendel 

reinterpreta Gebser in termini religiosi. Questa dimensione fondamentale della nozione di diafanità 

è però già presente nell’opera di Gebser che alla fine di Ursprung und Gegenwart descrive l’esperienza 

                                                           

23 “Queste ragioni (di primo piano) sono anche valide. Da un punto di vista della prospettiva sono d’accordo con loro. 
Da un punto di vista a-perspettivo devo accettare l’invito. Quantizzando in modo a-perspettivo anche in primo piano. 
La trasparenza” [traduzione RG]. 
24 “Era sorpreso della mia visione a-razionale” del mondo [traduzione RG]. 
25 “[Questo] non ha in fondo (sfondo!) nessuna importanza” [traduzione RG]. 
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della diafanità in termini epifanici. La struttura integrale abolirà l’ultimo più profondo antagonismo 

di origine mentale quello tra fede e sapere, religione e scienza (Gebser 2011: 672). La coscienza 

integrale si raggiunge attraverso un cristianesimo vissuto intensamente che ritrova l’origine nel pre-

sente e riconosce la creazione ed il creatore. L’origine è di natura divina, “wer das verneint, verneint 

sich selber.”26 La struttura a-perspettiva „gründet in der Bewußtwerdung und Durchsichtigwerdung 

des Ganzen. Einst waren es nur die Jünger Christi, die Christi Verklärung wahrzunehmen ver-

mochten.“27 Gebser descrive Pentecoste come “die im Irdischen vollzogene Diaphanisierung der 

Welt, [eine] einmalige Manifestation der Kraft des geistigen Prinzips“(ibid: 674).28 

 

 

Mira Schendel e Vilém Flusser: un’amicizia controversa 

 

Mira Schendel frequentò assiduamente gli incontri che i Flusser organizzarono negli anni sessanta 

sulla terrazza della loro casa a São Paulo tutti i fine settimana (Souza Dias 2009: 161-3).29 Nono-

stante il fatto che il pensiero di Flusser l’avesse ispirata per il suo lavoro, non mancano commenti 

critici nei suoi riguardi. Nel suo diario inedito si lamenta del carattere orgoglioso e vanitoso di 

Flusser: “Eu orgulhoso e vaidoso de um Flusser” (citato in Souza Dias 2009: 161).  

 Nell’archivio è conservato uno scambio di lettere che va dal 1972 al 1981 e comprende due 

lettere di Schendel e sei di Flusser. In una lettera del 29 marzo 1973 indirizzata a Villy e Edith 

Schendel annuncia una sua prossima visita in Europa per la fine di maggio chiedendo se era possi-

bile organizzare un’esposizione improvvisata della sua opera. Flusser che le aveva già scritto due 

volte nel 1972 reagisce con entusiasmo chiedendo maggiori dettagli e promettendo di presentarla 

a Abraham Moles e ad alcuni artisti francesi. Quello stesso anno, probabilmente verso l’inizio 

dell’estate, Flusser le inviò il manoscritto del capitolo di Bodenlos dedicato a lei (Flusser 1992b). 

Schendel considerò la sua descrizione da parte di Flusser aggressiva (Souza Dias 2009: 161). Questo 

non poteva che peggiorare i rapporti già tesi tra i due prima della partenza di Flusser per l’Europa. 

In una seconda lettera non datata scritta a mano e indirizzata alla sola Edith Flusser Schendel scrive: 

“li o tal capitulo […] infelizmente sua agressividade è um problema […] no qual não vou meter-

                                                           

26 “Chi nega questo nega se stesso” [traduzione RG]. 
27 „basata sulla presa di coscienza e la trasparenza del tutto. Una volta furono solo i discepoli di Cristo ad arrivare a 
percepire la trasfigurazione di Cristo” [traduzione RG]. 
28 “La diafanizzazione del mondo realizzata nell’ambito terreno, [una] straordinaria manifestazione della forza del prin-
cipio spirituale” [traduzione RG]. 
29 Una foto che si trova in Bodenlos testimonia della sua presenza (Flusser 1992a): “5. Mit Mira Schendel auf der Terrasse 
des Hauses in São Paulo“ (5. Con Mira Schendel sulla terrazza della casa di São Paulo)” [traduzione RG]. La foto 
mostra Schendel intenta ad esporre un’idea di fronte ad un Flusser sorridente che ascolta attentamente. 
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me.”30 Probabilmente questo fece sì che Schendel e Flusser non si incontrassero nel corso del 1973, 

che fu anche l’anno della morte di Gebser.. In seguito Flusser tentò più volte di ristabilire il contatto 

invitandola in Europa e offrendole il suo aiuto nella ricerca di persone interessate per permetterle 

di entrare sul mercato europeo dell’arte. Schendel però decise da parte sua di non rivedere più 

Flusser. In una lettera a Theon Spanudis31 del 1976 durante un viaggio in Europa Schendel scrive 

a questo proposito: “Flusser, uma visita a ele, nem entra em cogitação” (citato in Souza Dias 2009: 

162).32  

La lettera più interessante da un punto di vista umano, ma anche metodologico è quella che 

Flusser scrisse il 27 settembre 1974 dopo una lunga pausa di quasi un anno e mezzo. Flusser vuole 

ristabilire il contatto perduto e per far ciò parla dei suoi differenti stili. Lo scopo della lettera che 

reagisce all’accusa di aggressività da parte di Schendel è soprattutto esplicativo e giustificativo. Lo 

stile intersoggettivo di cui fece uso nella stesura della sua autobiografia, scrive Flusser, richiede una 

certa aggressività. “Se olho meu diàlogo contigo, fixo o diàlogo, e em certo sentido fixo você. Pois 

fixar é ‘matar’, embalsamar [...] e é este fato que você ressente como agressividade. Corretamente, 

porque fazer ‘monumentos’, com fiz de você, é agredir o retratado. [...] se quero imortalizar você, 

devo agredir-te. [...] Nada adianta dizer que ao escrever não sinto agressividade  a teu respeito, nem 

a maiora dos meus interlocutores [...] o próprio estile intersubjetivo è agressivo. [...] Tens razão: 

isto è meu problema. Mas não tens razão: è tambem o seu. [...] Por isto espero que você vai 

responder com tua agressividade a meu respeito. As duas agressividades, (que são 

fundamentalmente estilisticas, não éticas, portanto agónicas, não polemicas), poderão com sorte e 

‘arte’, resultar em nos estar mas juntos. Por favor, Mira, faça isto. Abraços saudosos.”33 Purtroppo 

questa richiesta non ebbe seguito. Nell’ultima lettera del 16 dicembre 1981 Flusser riconsidera le 

                                                           

30 Che non fosse l’unica a percepire il nuovo testo come problematico e che lo stesso Flusser avesse dei dubbi al suo 
riguardo viene documentato da alcune lettere che Flusser scrisse nella seconda metà del 1973. In una lettera ad Abra-
ham Moles del 31 agosto Flusser scrive: “I am in very great doubt about my autobiography and have stopped writing 
it.”  E a Milton Vargas che visitò Flusser in Europa nel luglio ed agosto di quello stesso anno e criticò Bodenlos come 
non abbastanza intersoggettivo Flusser scrive il 9 novembre: Due amici brasiliani di cui non fa il nome avevano reagito 
in modo particolarmente emozionale: “me criticam de forma aniquiladora inculpandome de ‘inverdade’ e ‘artificali-
dade’.” („Mi criticano in modo distruttivo, incolpandomi di ‘falsità’ e di ‘artificialità’” [traduzione RG].) Flusser rimase 
a sua volta profondamente deluso. Nella stessa lettera parla della sua agonia e dell’impatto doloroso che queste critiche 
ebbero su di lui. Nonostante ciò verso la fine dell’anno decise di riprendere il lavoro. In una lettera del 6 dicembre 
scrive a Abraham Moles: “I now decided to continue my autobiography although I still have great doubts about it.” 
31 Theon Spanudis (1915-1986), psicoanalista, poeta, collezionista e critico d’arte brasiliano, era un amico comune di 
Mira Schendel e Vilém Flusser. 
32 “Flusser, una visita, non entra neanche in considerazione” [traduzione RG]. 
33 “Se considero il mio dialogo con te, immobilizzo il dialogo, e in un certo senso immobilizzo anche te. Perché im-
mobilizzare è ‘uccidere’, imbalsamare [...] ed é questo che tu risenti come aggressività. Correttamente, perché costruire 
‘monumenti’, come feci con te, é aggredire la persona di cui si fa il ritratto. [...] se voglio  immortalarti, devo aggredirti. 
[...] Non serve dire che quando scrivo non sento aggressività nei tuoi riguardi, né verso la maggioranza dei miei inter-
locutori [...] è lo stile intersoggettivo che è aggressivo. [...] Hai ragione: questo è il mio problema. Ma non hai ragione: 
è anche il tuo. [...] Per questo spero che risponderai con la tua aggressività nei miei confronti. Le due aggressività, (che 
sono fondamentalmente stilistiche, non etiche, pertanto agoniche, non polemiche), potranno con un po’ di fortuna e 
‘arte’, far sì che ci sentiamo più uniti. Per favore, Mira, fallo. Abbracci pieni di nostalgia” [traduzione RG]. 
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ragioni del mancato dialogo. “[...] dois fatores impediram, a meu ver, que se realize o tao necessario 

dialogo entre nos, ao qual os dois tanto tendiamos: o cerco ao qual fui constantemente submetido, 

e determinada reserva (para nao dizer ‘pudor’), sua.”34 

 Flusser reinterpreta l’opera di Schendel profondamente ispirata dal concetto gebseriano di 

Diaphanität nei termini della propria filosofia. Questo avviene in due fasi, la prima nei saggi scritti 

nel 1969 e la seconda quattro anni dopo nel capitolo di Bodenlos dedicato a Schendel. Flusser men-

ziona il nome di Gebser una sola volta e in termini molto critici, ma non discute né la provenienza 

del concetto centrale di diafanità né il suo significato originale. Nei saggi il concetto di diafanità 

viene opposto a quello di diacronia e discusso in riferimento alla sola relazione di tempo e spazio. 

Nel capitolo di Bodenlos Flusser non parla più di Diaphaneität o di diafaneidade, ma di Durchsichtigkeit 

e di transparência. La complessa nozione di diafanità di Gebser viene razionalizzata e ridotta alla sola 

capacità dello sguardo umano di penetrare la superficie delle cose. 

 Nei saggi scritti nel 1969 Flusser si concentra soprattutto sulla differenza tra diacronia e diafa-

nità e la relazione tra spazio e tempo. Entrambe cercano una sintesi dei due momenti. La diafanità 

è una temporizzazione dello spazio, e la diacronia una spazializzazione del tempo. Nella diafanità 

sparisce lo spazio e nella diacronia il tempo. Nella diacronia infatti il tempo è congelato in una 

struttura spaziale, una rigida sequenza lineare. Questa idea anticipa la bidimensionalità della scrit-

tura ed il suo carattere fondamentalmente storico, vale a dire lineare. Come abbiamo visto Gebser 

associava alla struttura mentale la predominanza dello spazio sul tempo e alla struttura integrale 

una trasformazione dello spazio attraverso una liberazione del tempo. L’opposizione suggerita da 

Flusser è quindi molto vicina a quella proposta da Gebser. Anche il passaggio seguente ricalca il 

pensiero di Gebser. Nella diafanità siamo in presenza di “um espaço que se evaporou em puro 

resplandecer de estruturas intereferentes”, lo spazio evapora trasformandosi nello splendore puro 

di strutture interferenti. Un’altra idea di questi saggi che ricomparirà nel pensiero di Flusser negli 

anni ottanta è la creazione di una nuova concretezza che trascende l’astrazione presente senza però 

ritornare alla concretezza tradizionale. Flusser parla di campi e di una concretezza che non pos-

siamo immaginarci, ma che possiamo solo ricreare nell’arte. Anche Gebser definisce la concretiz-

zazione (Konkretisierung) come uno degli aspetti cardinali della struttura integrale. 

La parte iniziale del capitolo di Bodenlos (Flusser 1992a: 197) è dedicata alla relazione con Schen-

del. Flusser esordisce descrivendo il loro rapporto come una curva di febbre regolata da una forte 

componente emozionale, un alternarsi continuo di stati d’animo estremi, simile ad una corsa sfre-

                                                           

34 “[...] due fattori impedirono, secondo me, che si realizzasse questo dialogo così necessario tra di noi, al quale tutti e 
due tenevamo così tanto: l’assedio al quale fui costantemente sottoposto, e una certa riservatezza (per non dire ‘pu-
dore’), da parte tua.” [traduzione RG]. 
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nata sulle montagne russe. Questa forma, continua Flusser, era fondamentalmente dovuta al carat-

tere di Schendel, alla sua intolleranza e ad una specie di fanatismo di fondo. Era lei che dirigeva il 

decorso dei dialoghi. Anche senza volerlo, aveva la tendenza ad oggettivare i suoi interlocutori. Se 

incontrava qualcuno debole rischiava di distruggerlo, se s’imbatteva in una persona forte – come 

Flusser – schizzavano le scintille. Flusser definisce la loro amicizia come molto fertile, ma spos-

sante, richiedendo una pazienza che lui in fin dei conti non possedeva. In questo caso l’integrità 

intellettuale ed etica di una grande artista fecero la differenza. Lascio al lettore la decisione se questa 

descrizione è da ritenersi unilaterale ed aggressiva come la percepiva Mira Schendel. 

La seconda parte del testo discute l’opera di Schendel da due punti di vista strettamente con-

nessi: la trasparenza (Durchsichtigkeit) ed il significato (Bedeutung). La dimensione del rapporto tra 

spazio e tempo discussa nei saggi non viene più toccata. Flusser distingue due metodi per penetrare 

la superficie delle cose. Il primo disciplinato o brutale dei discorsi scientifici e il secondo mistico, 

fenomenologico ed artistico. Il primo svela sfondi sempre più generali, formali e vuoti, passando 

da vuoto ad ancora più vuoto. Con il secondo si aprono bruscamente abissi dietro le superfici del 

mondo, rivelando un niente senza alcuna consistenza. In questo senso i due modelli rivelano la 

stessa infondatezza di tutto l’essere. Contrariamente a Gebser e a Schendel che vedevano nella 

diafanità un momento intellettuale e spirituale privilegiato in cui tutto diventava trasparente e tutto 

rivelava il suo senso più profondo, Flusser interpreta la trasparenza del mondo in senso negativo 

come la scoperta di un’assenza fondamentale di significato (Bedeutungslosigkeit). “Wir stehen inmitten 

durchsichtiger Strukturen, durch die wir zwar nicht ‘nichts’ sehen, aber unendliche Reihen durch-

sichtiger Strukturen – und dies in alle Richtungen, auch nach innen. Wir sind auch für uns selbst 

durchsichtig geworden“ (Flusser 1992a: 199).35 Nella sua descrizione Flusser si serve dello stesso 

concetto di struttura, che come abbiamo visto era anche al centro della filosofia di Gebser. Il 

mondo ha perso ai nostri occhi la sua concretezza. È diventato possibile penetrare con lo sguardo 

(durchblicken) ogni significato, e ogni cosa apparentemente opaca può essere resa trasparente (kann 

durchsichtig gemacht werden).  

Come nei saggi del 1969 Flusser discute due opere di Schendel un quaderno ed due placche 

verticali di acrilico36 sospese dal soffitto che contenevano sottilissimi fogli di carta di riso traspa-

rente su cui l’artista aveva scritto e disegnato segni di diverso tipo. Attraverso le due placche ed i 

fogli contenuti in esse si poteva vedere la stanza in cui si trovava l’opera. Per via delle correnti d’aria 

questa era in continuo movimento. Se per Schendel e Gebser la diafanità dava accesso alla nuova 

                                                           

35 “Ci ritroviamo in mezzo a strutture trasparenti, attraverso le quali però non vediamo il ‘niente’, ma serie illimitate di 
strutture trasparenti – e questo in tutte le direzioni, anche verso l’interno. Siamo diventati trasparenti anche per noi 
stessi” [traduzione RG]. 
36 Come Flusser osserva, Schendel gli aveva regalato le due opere. 



14 
 

visione integrale del mondo, per Flusser la trasparenza rivelava la Bodenlosigkeit, l’assenza di fonda-

mento dell’esistenza umana. Allo stesso momento però questa assenza di fondamento era anche il 

punto di partenza per la concezione di un mondo tutto nuovo, tutto progettato, ideato e realizzato 

dall’uomo. Un momento di libertà. Flusser interpreta le opere trasparenti di Schendel come un 

superamento della crisi del presente e dell’assenza di significato (Überwindung der Bedeutunsglosigkeit). 

Schendel rende visibile il concetto di trasparenza (Begriff der Durchsichtigkeit), traducendo idee astratte 

in visioni concrete (in die Vorstellung der Durchsichtigkeit übersetzen). In questo senso le opere di Schen-

del annunciano la creazione di una nuova immaginazione (Vorstellungskraft) che Flusser attribuirà in 

seguito alle immagini tecniche che emergono dagli schermi dei computer. In questo senso Flusser 

ridefinisce Schendel come una testimone precoce della sua propria filosofia.  

Flusser influenzò sicuramente il processo creativo di Mira Schendel, ma questa ebbe a sua volta 

un’influenza sul suo pensiero, anche se Flusser non discute questo aspetto esplicitamente. Flusser 

non ha solo tentato di attirare Schendel verso il suo mondo, ma ha anche avvicinato il suo metodo 

a quello dell’artista brasiliana ricreando sulla carta almeno un possibile dialogo che purtroppo ormai 

non poteva più aver luogo. In una lettera scritta il 27 settembre 1974 Flusser confronta il suo 

metodo di traduzione multipla con l’istallazione con cui Schendel partecipò alla biennale di São 

Paulo del 1969. “O que procuro è isto: penetrar as estruturas das várias linguas até um núcleo muito 

geral e despersonalizado, para poder, com tal núcleo pobre, articular a minha liberdade. Não sei se 

você comprendeu? Creio que em certo momento você trabalhava de maneira semelhante. Lembras-

te dos fios trasparentes? Pois tráz das línguas têm tais fios.”37 Questo passaggio conferma la strate-

gia interpretativa che Flusser già aveva adottato in situazioni analoghe. L’istallazione di Schendel 

che come abbiamo visto si situa in un contesto biblico e spirituale viene ridefinita come ricerca di 

una libertà individuale. 

 

 

La presenza del pensiero di Jean Gebser nell’opera di Vilém Flusser  

 

In una lettera del 3 giugno 1974 scritta a Fontrevaud in Francia ed indirizzata a Melvin L. Alexen-

berg38, professore alla Columbia University a New York, Flusser formula una critica dettagliata del 

                                                           

37 “Quello che cerco è questo: penetrare le strutture delle varie lingue fino ad un nucleo molto generale e spersonaliz-
zato, per poter articolar la mia libertà attraverso questo nucleo. Non so se hai capito? Credo che ad un certo momento 
anche tu lavoravi in modo simile. Ti ricordi dei fili trasparenti? Dietro le lingue infatti ci sono anche questi fili” [tradu-
zione RG]. 
38 Si tratta del saggio „Toward an Integral Structure through Science and Art” (in: Main Currents in Modern Thought, 
30: 4, 1974). Alexenberg, con cui Flusser scambiò alcune lettere nella primavera e nell’estate del 1974 – nell’archivio a 
Berlino sono conservate sei lettere di Flusser ed una di Alexenberg –, aveva chiesto l’opinione di Flusser per avviare 
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modello di Jean Gebser. “I have read the man carefully some time ago, and I do not remember the 

details. (My library is in São Paulo).39 But I remember well his long and complicated catalogues and 

charts of the ‛four levels’, and how they impressed me as being totally futile. If indeed he articulates 

the fourth (‛diaphanous’), level, his recourse to two-dimensional charts is a revealing contradiction. 

Don’t say that this is due to his technical limitations, and that he would have used slides, acrylic 

sheets or videotapes if he could. Charts ‛compare’, and comparison is a motion of what he calls, (if 

I remember well), ‛mythological’ and ‛mental’ levels. On his ‛new’ level nothing seems comparable 

with nothing, because everything implies everything. Understand me well: He says, that the ‛new’ 

level does imply all the three ‛old’ ones, but the fact he distinguishes between levels is self-defeating. 

Because it means that in his ‛reflexion’ he transcends the ‛new’ level into an even newer one, which 

is very like the second and third level. In fact, and to rude to Gebser: his whole edifice amounts to 

a re-mythologisation of the rational level. This is the reason why his ‛transparence’ strikes me as a 

new type of obscurantism. It shows how difficult it is, even nowadays, to be ‛mental’. I do not want 

to deny that his are some profound insights, and that indeed something is happening in many fields 

that demands new techniques of ‛being-in-the-world’. I do not believe, however, that he is able to 

point to them. Now you seem to disagree, since you use him for your categories. Maybe you ‛un-

derstand’ him better? You do not feel the perfume of Nazism behind him as I do? Please, if you 

find time, tell me about this.”  

Flusser ripropone qui la critica già formulata nell’articolo del 1969 dedicato all’opera di Mira 

Schendel, aggiungendo però una serie di punti nuovi riguardo al metodo adottato da Gebser e alla 

nozione di trasparenza che nella lettera lega esplicitamente alla tradizione giudaica e alla nozione di 

olam. Tiqqun olam significa riparare o perfezionare il mondo ed è legato al Sabbath come momento 

di pausa e rigenerazione.  “[…] the structure of Jewish thought, as it manifests itself in the structure 

of the Talmud page, makes space-time transparent, (sabbatical, ‘epochal’ in Husserl’s sense), and 

therefore Judaism cannot be ‘transcendent’ […].” La nozione di diafanità come nel caso già di-

scusso dell’opera di Schendel viene tradotta qui in termini giudaici, perde la sua dimensione spiri-

tuale e trascendentale, ed è assorbita nel sistema filosofico di Flusser. La trasparenza è associata alla 

epoché fenomenologica di Husserl e alla nozione di Sabbath anticipando un’idea centrale della futura 

società telematica descritta nel diciottesimo capitolo di in Ins Universum der technischen Bilder che porta 

il titolo Feiern (Celebrare) (Flusser 1992c: 164-172). Solo quando tempo e spazio si saranno aboliti 

reciprocamente (“wenn Raum und Zeit sich gegenseitig aufheben”) si potrà dire che la società 

                                                           

una discussione (vedi la lettera di Alexenberg del 29 aprile 1974). Purtroppo non è conservata alcuna risposta di Ale-
xenberg alla critica di Flusser. 
39 Potrebbe quindi darsi che Flusser possedesse una copia personale dei due libri di Gebser che però andarono persi 
quando si ritrasferì in Europa agli inizi degli anni settanta.  
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occidentale si sarà pienamente realizzata, questo è l’aspetto religioso della telematica (“Das ist der 

religiöse Aspekt der Telematik.”) (ibid: 166). 

La critica metodologica rivolta a Gebser è formulata nel contesto di un rinnovato interesse per 

i nuovi media, come il video, di cui Flusser comincia ad interessarsi in quel periodo. Il rinvio alle 

lastre acriliche mostra una volta in più come la sua discussione dell’opera di Gebser sia intrinseca-

mente legata a quella di Schendel e come il suo tentativo di appropriazione della nozione di diafanità 

sia anche un tentativo di separare la coppia Gebser-Schendel per far sì che quest’ultima diventi un 

testimone del suo sistema filosofico. È sintomatico che Flusser ignori sistematicamente l’impor-

tanza della terza persona – in questo caso Gebser – nel suo rapporto con Schendel.   

Contrariamente a quello che suggerisce Flusser nella lettera, Gebser era cosciente delle diffi-

coltà inerenti al suo sistema. A più riprese tratta esplicitamente del problema della rappresentazione 

(Gebser 2010: 214-5). Le sezioni trasversali delle sue tavole sinottiche (vedi illustrazione 1) non 

sono da intendere come un tentativo di sistematizzazione e comparazione, bensì come un tentativo 

di mostrare le diverse strutture nel loro insieme, non come un processo lineare (ibid: 173-182). La 

scrittura permette solo di mostrare il succedersi delle strutture nel tempo. Le tavole invece sugge-

riscono una visione d’insieme comparabile a quella che permette la struttura integrale della co-

scienza.  

Nello scambio epistolare tra Flusser e Schendel non c’è menzione alcuna di Jean Gebser, no-

nostante il fatto che la sua opera – specialmente la nozione di diafanità – abbia giocato un ruolo 

determinante nel loro scambio intellettuale. Sorprende quindi il fatto che alla lettera di Mira Schen-

del a Flusser scritta il 29 marzo 1973 e alla risposta di Flusser del 11 aprile siano stati aggiunti due 

diagrammi, uno (illustrazione 1) preso dal secondo volume di Ursprung und Gegenwart (Gebser 2011: 

695) e l’altro (illustrazione 2) che si rivela essere un riepilogo del modello evolutivo dei codici che 

Flusser sviluppò negli anni ottanta, specialmente nel volume Ins Universum der technischen Bilder (Flus-

ser 1992c: 10-11). I singoli documenti sono stati numerati a mano nell’angolo superiore destro 

invertendo però la struttura temporale: la lettera di Flusser e il diagramma riferito a Flusser con i 

numeri 31 e 32, la lettera di Schendel a Flusser con i numeri 34 e 35, ed il diagramma preso 

dall’opera di Gebser con il numero 33. I due diagrammi sono stati collocati entro le due lettere – 

quello di Flusser come aggiunta alla sua lettera e quello di Gebser direttamente prima della lettera 

di Schendel – suggerendo un legame logico. Ci sono poi due ulteriori numeri più piccoli. Un tre in 

alto a destra sul diagramma riferito a Flusser ed un quattro in basso a destra sul diagramma preso 

dall’opera di Gebser. Il primo diagramma (illustrazione 2) ironicamente e sapientemente ritraduce 

il modello di Flusser in termini gebseriani, suggerendo che Flusser li aveva a sua volta fatti suoi 

trasformandoli ingegnosamente per inserirli nel suo universo filosofico.  
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I due titoli ed il testo del secondo diagramma sono stati scritti dalla stessa persona. A questo 

proposito, Daniel Irrgang, responsabile del Flusser Archiv di Berlino, mi scrive in un’e-mail del 28 

aprile 2015: „Ich habe die Handschrift mit Ediths und Mira Schendels Handschriften verglichen, 

sie stimmen nicht überein. Dass die Dokumente als ein PDF gescannt wurden liegt daran, dass sie 

im Ordner in einer Klarsichtfolie zusammen eingelegt sind. I. d. R. markiert das zusammengehörige 

Dokumente bzw. Korrespondenz, inkl. Anlagen, die sich aufeinander bezieht (Antwortschrei-

ben).“40 L´archivio è stato costituito all’inizio degli anni novanta da Miguel Flusser, Edith Flusser 

e Eva Schwammborn.41 Possibilmente uno di loro o un’altra persona ha aggiunto i due diagrammi. 

Purtroppo non è stato possibile accertare chi avesse aggiunto i due diagrammi in questione. Il mo-

mento decisivo resta però che questi aprono una prospettiva nuova ed affascinante sull’opera di 

Flusser appuntando un’insospettata origine di una delle sue principali idee. 

La corrispondenza tra la visione di una futura società telematica descritte da Flusser in Ins 

Universum der technischen Bilder e il concetto di una visione a-perspettiva del mondo proposta da 

Gebser in Ursprung und Gegenwart è stata notata anche da Felix Philipp Ingold che in una lettera del 

3 gennaio 1986 riferendosi ai paragrafi 14 e 15 (Flusser 1992: 126-143) scrive: “sehe darin 

aufschlussreiche Uebereinstimmungen mit Gebsers Konzept einer ‛aperspektivischen Welt-

schau’.”42 Nella lettera di risposta del 12 gennaio in cui Flusser replica punto per punto alle osser-

vazioni dettagliate di Ingold su Ins Universum der technischen Bilder non si trova nessun commento a 

proposito della possibile influenza di Gebser. Inoltre il nome di Gebser non viene più menzionato 

nella corrispondenza. Questo silenzio di Flusser è molto significativo, per non dire gravido di sot-

tintesi, se si conosce la lunga storia che lega i due filosofi ed il loro legame comune con l’opera di 

Mira Schendel e se si confrontano i due diagrammi. Infatti, le simmetrie tra i due sistemi vanno 

chiaramente al di là della similitudine di fondo che Ingold aveva intravisto. Uno sguardo ai due 

diagrammi rivela tutta una serie di connessioni. Per questioni di spazio mi limiterò solo ad alcune. 

 Flusser sviluppa un modello che consiste come quello di Gebser in cinque gradini di una scala 

che porta dal concreto verso un’astrazione sempre più pronunciata per ritornare all’ultimo gradino 

                                                           

40 “Ho confrontato la scrittura sui due diagrammi con quella di Edith Flusser e Mira Schendel, ma non corrispondono. 
I diversi documenti furono scannerizzati insieme, perché erano stati posti nello stesso raccoglitore in un’unica cartellina 
trasparente. In genere questo indica che si tratta di documenti rispettivamente di lettere, inclusi gli allegati, che si 
riferiscono l’uno all’altro (lettera di risposta)” [traduzione RG].  
41 In un’e-mail del 4 maggio 2015 a Daniel Irrgang, Vera Schwammborn scrive a proposito dei due diagrammi: “The 
letter to Mira with the 2 diagrams in between (was that originally filed like this?) is very interesting! I forgot how 
strongly they were related, Mira Schendel and the Flussers. Funny because when I was in London in October 2013 
there was her huge exhibition in the TATE Modern. My schedule was tight, so I didn’t go to see it, but if at that time 
I had remembered who she was I surely would have gone… Well: Who wrote this Flusser diagram (showing Flusser’s 
transfer of the 5-fold way of Gebser)? I don’t know. I checked all the handwritings in my personal archive, but I found 
no match. When I checked again some word-image-lyrics of Mira on the internet I found a file with some German 
words (see attached) which are kind of similar to the special „f“ and „er“ in the diagram. But this must be pure coin-
cidence. Did Mira and Flusser finally meet in 1973? Did they talk about Gebser (who died shortly after the letter was 
written)? Yes, that’s a real detective work…” 

42 „Vedo corrispondenze significative con il concetto di ‛visione a-perspettiva’ di Gebser” [traduzione RG]. 
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ad una nuova concretezza, ma questa volta di secondo grado perché totalmente progettata e creata 

attraverso le nuove tecnologie digitali. Il modello che Flusser descrive come una storia culturale 

della nostra estraneazione (Entfremdung) dalla concretezza iniziale, viene presentato all’inizio di Ins 

Universum der technischen Bilder (Flusser 1992c: 10-11). Da un tempo-spazio quadridimensionale in 

cui gli esseri umani sono totalmente immersi, ad un mondo tridimensionale di oggetti, un mondo 

bidimensionale di immagini (superfici) ed un mondo unidimensionale di testi (linea). L’ultimo gra-

dino delle immagini tecniche è un mondo zero-dimensionale (nulldimensional) fatto di punti.  L’evo-

luzione non ci riporta ad una bidimensionalità preistorica (vorgeschichtliche Zweidimensionalität), ma ci 

fa emergere in una zero-dimensionalità post-storica (nachgeschichtliche Nulldimensionalität). I diversi 

gradini sono separati da intervalli che devono venir superati in un salto (überspringen). Con ognuno 

di questi salti (Sprünge) che rappresentano “eine Mutation unseres In-der-Welt-Seins” (ibid: 9), una 

mutazione del nostro essere nel mondo, ci muoviamo da un universo ad un altro. Le strutture che 

trasportano le informazioni (Struktur der Informationsträger) hanno un’influenza decisiva sulla Leben-

sform di una certa cultura. In diverse occasioni Flusser ha inoltre aggiunto che i diversi stadi non 

sono superati completamente e definitivamente, ma che persistono come possibilità anche al di là 

del loro superamento. I diversi mondi sono contenuti uno nell’altro come le bambole russe: Le 

immagini tecniche contengono testi che a loro volta contengono immagini tradizionali. 

 Le similarità ed i legami impliciti tra il modello di Flusser e quello di Gebser sono sorprendenti. 

Nei due modelli l’evoluzione è discontinua e procede a salti. Anche Gebser parla di mutazioni 

improvvise e discontinue (sprunghafte Bewusstseinsmutationen). Nei due modelli le diverse fasi sono 

conservate man mano che si procede. Per Gebser una struttura viene abbandonata quando è esau-

rita (erschöpft) – una parola chiave anche nell’universo di Flusser. Flusser ha reinterpretato – forse 

con una certa ironia – la successione delle 5 dimensioni, non come crescita (da zero a quattro) ma 

come riduzione (da quattro a zero). Il modello di Flusser rimane dialettico, riconciliando perdita e 

guadagno, riduzione e crescita, libertà e determinazione. Questa è una delle differenze capitali tra i 

due modelli. Nonostante Gebser neghi esplicitamente l’idea di un semplice progresso lineare il suo 

modello è concepito come crescita e arricchimento strutturale. Gebser parla di Plus-Mutation e di 

Dimensionsgewinn (ampliamento dimensionale). Inoltre l’ultimo stadio è concepito come realizza-

zione delle potenzialità nascoste nello stato originale: “vervollkommnende Ursprungsentfaltung”. 

Molto si potrebbe ancora dire sui legami tra i due modelli. Lascio al lettore il piacere di continuare 

questo ulteriore lavoro interpretativo confrontando i due diagrammi. 
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Conclusione 

 

Questo saggio si concentra su due aspetti specifici dell’opera e della vita di Vilém Flusser. Il rap-

porto con Mira Schendel e le sue conseguenze per lo sviluppo ulteriore del pensiero di Flusser da 

un lato, e dall’altro il modo in cui Flusser interpretava, adattava e si appropriava del pensiero di 

altri. Alcuni anni fa in un seminario su Vilém Flusser che ho tenuto all’università di Belo Horizonte 

in Brasile uno studente mi chiese perché nel pensiero di Flusser appariva sempre la negazione. 

Molti testi di Flusser infatti presentano un certo punto di vista solo per negarlo decisamente subito 

dopo. Penso che l’osservazione dello studente sia molto appropriata anche nel contesto di questo 

saggio. Il pensiero di Flusser cerca sistematicamente il confronto, il dialogo aperto ma aggressivo e 

critico. Pensare per Flusser è prendere le distanze, negare l’evidenza dei fatti e l’opinione degli altri 

per cercare un punto di vista proprio. Pensare è un gesto aggressivo violento, ma fondamental-

mente liberatorio. Non per niente Flusser definisce la scrittura come un modo per perforare e 

distruggere le immagini che ci bloccano la vista sulla realtà delle cose. Il martellare insistente dei 

tasti della macchina da scrivere ne sono un altro esempio. Questo atteggiamento implica anche una 

forte volontà di dominare sull’oggetto e sull’altro, e in ultima analisi di aver ragione. Questo ha 

sicuramente reso difficile il contatto con persone che nel dialogo vedevano più uno scambio allo 

stesso livello. Probabilmente Mira Schendel cercava un dialogo in questo senso. È interessante che 

Flusser nella sua descrizione in Bodenlos le attribuisca esattamente le qualità che contraddistingue-

vano il suo proprio modo di pensare ed agire.  

Per quel che riguarda il secondo punto, l’esempio di Jean Gebser mostra come Flusser spesso 

si appropriava di idee e le faceva sue integrandole nel suo sistema filosofico e al contempo elimi-

nando le tracce che portavano alla loro origine. Come in altri casi – per esempio Marshall McLuhan 

(Guldin 2008) o P. D. Ouspensky (Guldin 2015) – la presenza del pensiero di Jean Gebser è molto 

più consistente di quanto i commenti critici di Flusser lascino trasparire.  
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